Thất tịch không mưa - Lâu Vũ Tình

Lúc còn nhỏ nhiều lần bị phạt, thường hờn tủi hỏi mẹ: [Mẹ ơi, con không phải con do mẹ sinh ra đúng không?">

[Đúng rồi đấy, con được móc lên từ cống rãnh hôi thối."> Thật quá đáng! Lại trả lời dứt khoát như thế, còn có vẻ mặt như [Cả đời con lúc này là thông minh nhất đấy">.

So sánh với nhau, anh trai tài đức vẹn toàn, rất phù hợp để đem ra làm thiên thần để sùng bái.

Mà tôi quả thật cũng đã làm như vậy rồi.

Lúc đó, điều kiện kinh tế trong nhà không tốt lắm, gia đình làm nghề nông, bố mẹ lúc nào đều rất bận, rất mệt, không thể chăm sóc tôi. Tôi chẳng khác nào do một tay anh trai nuôi lớn, đối với tôi mà nói, anh trai không chỉ là anh trai mà còn là người hiểu tôi nhất trên thế giới này. Không giống như tất cả những người khác phê phán hành vi của tôi, anh trai đối xử với tôi ở một góc độ khác, bao dung tất cả các hành vi của tôi.

Mỗi lần tôi gây chuyện, trong một đống những đôi mắt chau mày nhìn tôi, luôn luôn có một khuôn mặt mỉm cười, ánh mắt tràn đầy sự bao dung và thấu hiểu, âm thầm ủng hộ tôi.

Lúc còn rất bé, tôi đã biết, anh trai là một người rất quan trọng, là thần hộ mệnh cũng là nơi lánh nạn của tôi. Mỗi lần chỉ cần có chuyện, người đầu tiên chạy đến bên tôi là anh; gây họa, người đầu tiên tôi muốn tìm, cũng là anh. Từ rất lâu, tôi đã nhận thức được rằng, tôi có thể mất đi tất cả nhưng không thể không có anh trai.

Có một năm cực kỳ buồn chán không có việc gì làm, ngồi ở bên cạnh xem hàng xóm chơi trò cô dâu chú rể, sau khi về nhà, không ngớt miệng kêu gào muốn được gả cho anh trai, trong những năm tháng trẻ thơ mù mờ không biết gì đó, vẫn không hề hiểu rằng [gả"> có ý nghĩa gì, nhưng cậu bạn hàng xóm hơn 2 tuổi - Đại Mao nói với tôi một cách rất người lớn, [gả"> có nghĩa là sống bên người mình thích nhất, mãi mãi không bao giờ phải xa cách.

Người mà mình thích nhất? Đó chẳng phải là anh trai ư?

Cho nên tôi hỏi anh trai có muốn [gả"> cho tôi không.

Anh trai nói không được.

[Tại sao?">

[Bởi vì anh là con trai, không thể [gả"> cho em được.">

[Vậy, em gả cho anh là được chứ gì.">

[Vẫn không được.">

[Tại sao?"> . Lần đầu tiên tôi cảm thấy anh trai thật lắm chuyện, ra sức lườm anh trai một cái.

Anh cười khẽ, xoa xoa đầu tôi. [Bởi vì chúng ta là anh em.">

Anh em? Tôi nghiêng đầu suy nghĩ, bởi vì là anh em nên tôi không thể gả cho người anh trai tôi thích nhất sao?

Năm đó, tôi ba tuổi rưỡi, lần đầu tiên ghét 2 chữ [Anh em">.

Một buổi đêm sau đó, nửa đêm tôi tỉnh giấc, không thấy anh trai đâu, hốt hoảng xuống giường đi tìm, dựa theo ánh đèn yếu ớt, nhìn thấy anh trai đứng trước cửa phòng bố mẹ, biểu hiện đờ đẫn sững sờ.

[Anh --">

[Suỵt"> Anh trai đưa ngón tay lên môi ra hiệu bảo tôi yên lặng.

Tôi gật đầu nghe lời đi về phía anh, không tạo ra một tiếng động nào, loáng thoáng nghe được tiếng bố mẹ nói chuyện trong phòng.

Mùa đông năm đó rất lạnh, anh trai cúi đầu thấy tôi không đi giầy liền ôm tôi lên, đưa về phòng.

Tôi rất tò mò hỏi anh: [Anh nghe trộm........">

[Anh không nghe trộm, anh dậy uống trà, vô tình nghe được."> Anh đặt tôi lên giường, quỳ xuống phủi bụi bẩn trên chân tôi, đôi chân bé nhỏ của tôi không an phận cứ đung đưa.

[Tình, đừng động đậy!"> Anh lật chăn lên, tìm thấy chiếc tất mà tôi đá đi, đi vào chân cho tôi.

[Hì hì....anh trai, anh trai....."> tôi nũng nịu nhào lên ôm cổ rồi hôn lên mặt anh để lại một chuỗi nước bọt dính dính trên mặt.

Anh từ trước đến nay không bao giờ chê bẩn, cười cười ấn tôi vào trong chăn rồi nằm xuống bên cạnh.

[Tình, việc tối nay không được nói cho ai biết nhé!">

[Chuyện anh nghe trộm?">

[Anh không nghe trộm, vô tình nghe được.">

[Không nghe trộm .....vô tình?">

[Đúng, cho nên Tình đừng nói.">

Tôi nở một nụ cười ra hiệu đã hiểu, ra sức gật đầu.

[Không được nói, anh trai nghe trộm……"> [Anh, Không, Nghe, Trộm!">

[Vô tình?">

[Đúng, vô tình.">

[Vô tình nghe trộm.">

[........."> Anh thở dài. “Tiểu Tình, em nhất định chết cũng phải giữ chữ “nghe trộm” sao?">

Tôi không nói với anh thật ra tôi cũng nghe được rồi.

Cũng giống như anh trai - vô tình, nghe trộm.

Không biết vì sao lại ghi nhớ mấy từ quan trọng đó, mà tôi thậm chí còn không biết cái gì là từ quan trọng nữa.

Nó cứ lởn vởn trong đầu, quấy rầy tôi ngày qua ngày.